Des cinéastes étrangers au Royaume-Uni

Jamais envahie depuis 1066, convaincue depuis l'époque élisabéthaine qu'elle est la grande puissance coloniale du monde, la Grande-Bretagne a constamment été infiltrée par la venue d'exilés, de réfugiés et d'exploiteurs bienveillants, dont la plupart sont devenus membres à part entière de la scène artistique nationale. Et ce, plus que jamais au cours du XXe siècle, notre industrie du cinéma, affaiblie, s'étant révélée vulnérable et accueillante envers toute intervention étrangère. Si pour Hollywood la Grande-Bretagne n'a jamais été qu'une île au large de l'Europe partageant sa langue et sa culture, pour les cinéastes d'Europe continentale, en revanche, elle a toujours représenté un tremplin vers l'Amérique, voyage dont ils reviennent le plus souvent dès qu'ils ont trempé un orteil dans l'océan Atlantique. À l'image de Blanche DuBois dans Un tramway nommé désir, le cinéma britannique a toujours été dépendant de la gentillesse des étrangers.

L'américain D. W. Griffith a été le premier grand réalisateur à venir travailler en Grande-Bretagne; invité en 1917 par le comité cinématographique du ministère de la Guerre, il fut reçu en grande pompe à Downing Street par le Premier ministre, Lloyd George, et par George Bernard Shaw. Il en est résulté une épopée anti-allemande sur la Première Guerre mondiale, Les Cœurs du monde (1918), dans laquelle le jeune Noël Coward fait une brève apparition. Quinze ans plus tard, le deuxième grand cinéaste étranger à être arrivé en Grande-Bretagne, Alexander Korda, avait effectué ses débuts dans le cinéma de sa Hongrie natale, à la veille de la Première Guerre mondiale. Il fut le seul grand producteur doté d'un talent de metteur en scène, l'une des deux ou trois grandes figures dans l'histoire de notre cinéma national. Il s'installa à Londres en 1932, fonda la même année la London Film Productions à l'emblème patriotique de Big Ben, puis bâtit les studios de Denham. Selon une plaisanterie qui avait cours à l'époque, les cinq drapeaux britanniques qui flottaient au-dessus de ces studios représentaient les cinq Anglais qui y travaillaient, les autres employés de Korda étant tous étrangers. Réalisateur du premier film britannique à remporter un véritable succès aux États-Unis, La Vie privée d'Henry VIII (1933), Korda donna une certaine grandeur au cinéma de son pays d'adoption et, pendant un quart de siècle, produisit des films à la gloire des réussites de la Grande-Bretagne et de son empire. Parmi eux, une série d'aventures impériales très populaire de Zoltan Korda, Alerte aux Indes (1938) et Les Quatre Plumes blanches (1939), permirent au Technicolor de faire son entrée dans le cinéma britannique. Non seulement Alexander Korda encouragea des talents locaux (Carol Reed et David Lean), mais il fit par ailleurs venir des artistes européens et américains aussi remarquables que René Clair (Fantôme à vendre, 1935), Victor Sjöström (Sous la robe rouge, 1936, son dernier film), William Cameron Menzies (La Vie future, 1936), Josef von Sternberg (l'inachevé I, Claudius, 1937) et Julien Duvivier (Anna Karénine, 1948). On lui doit l'une des plus brillantes associations que le cinéma ait connu, puisqu'il présenta son compatriote immigré Emeric Pressburger qui avait fait ses classes, en Allemagne, à la UFA, au réalisateur britannique Michael Powell. Il produisit plusieurs de leurs films.

Le grand documentariste américain Robert Flaherty, arrivé en Grande-Bretagne à la même époque que Korda, inspira pour sa part le mouvement documentaire naissant. Il tourna un court métrage, Industrial Britain (1933), avant de réaliser en Irlande son célèbre long métrage L'Homme d'Aran (1932-1934). Il tenta de mêler fiction et documentaire lors d'une collaboration difficile avec le frère d'Alexander Korda, Zoltan, sur Elephant Boy (1936).

Comme Flaherty, Alberto Cavalcanti fut invité en Grande-Bretagne par John Grierson — cet Écossais à la tête de l'unité cinématographique des Services postaux britanniques (GPO-Film Unit) et auquel on doit le terme «documentaire». Né au Brésil, Cavalcanti avait poursuivi ses études en Europe et entamé sa carrière cinématographique en France. Avant de rejoindre les studios Ealing de Michael Balcon et d'axer son travail sur la fusion entre fiction et documentaire, il signa plusieurs classiques (dont Coal Face en 1935, avec un commentaire en vers du poète W. H. Auden). Mais il se libéra du documentaire pour retrouver ses racines surréalistes en se spécialisant dans le thriller mélodramatique et le film noir (Went the Day Well ? [1942], Au cœur de la nuit [1945], Je suis un fugitif [1947]) et même dans le film à costumes (Champagne Charlie [1944], Nicolas Nickleby [1947])... tous très britanniques.

À la veille de l'avènement du parlant, un ambitieux producteur-réalisateur allemand, E. A. Dupont, vint tenir boutique à Londres durant une courte période, pour finalement gagner les États-Unis et y produire des films à grand spectacle; le mélodrame Picadilly (1929), la plus célèbre de ses productions, fit ensuite l'objet d'une version sonore.

À l'opposé, dans un autre registre de production, la demande en metteurs en scène compétents — simplement recrutés pour produire en série des quota quickies — attira des réalisateurs de tous les horizons, et permit aux écrans nationaux d'être pourvus du nombre d'heures hebdomadaires de films britanniques exigé par la loi de 1927 sur le cinéma. C'est ainsi que de prolifiques spécialistes américains des films de série B tels William Beaudine, Roy William Neill, Tim Whelan et, le plus talentueux du lot, Bernard Vorhaus trouvèrent sur place des emplois durables. Le cinéaste David Lean affirma plus tard que Vorhaus était le réalisateur le plus doué avec lequel il avait travaillé au cours des années trente.

Dans un registre plus «sérieux», Edmond T. Gréville, cinéaste français bilingue, fit quelques incursions dans le cinéma britannique entre 1936 et 1960. Son Brief Ecstasy (1937), chef-d'œuvre d'érotisme, suscita l'admiration de Graham Greene, en sa qualité de critique de cinéma, ce dernier ayant même pris Gréville pour un Anglais. Le film peut d'ailleurs être vu comme une sorte d'anticipation au roman écrit par Greene en 1951, La Fin d'une liaison. En 1937, le producteur américain Louis B. Mayer annonça un programme de films MGM de série A consacrés à des sujets britanniques — à cette occasion d'ailleurs, Graham Greene, pour The Spectator, fit un récit de la réception sous la forme d'un article xénophobe intitulé «Film Lunch». Ce programme présentait des films réalisés par des Américains avec le soutien du savoir-faire local : La Citadelle (1938) de King Vidor, Vivent les étudiants (1937) de Jack Conway, Goodbye Mr Chips (1939) de Sam Wood.

Autour de la Deuxième Guerre mondiale, la Grande-Bretagne connut deux vagues de réfugiés. Dans les années trente, elle accueillit tout d'abord les juifs et les socialistes qui fuyaient l'Allemagne. La plupart d'entre eux était des scénaristes et des techniciens, comme les chefs opérateurs Gunther Krampf et Mutz Greenbaum (alias Max Greene), les décorateurs Alfred Junge et Hein Heckroth et le scénariste Cari Mayer, sans doute le plus grand auteur ayant travaillé pour le cinéma (il est enterré dans le cimetière londonien de Highgate, face au caveau familial du photographe britannique William Friese-Greene qu'une étonnante inscription qualifie d'« inventeur du Kinematograph »). Notre pays fut également honoré de la présence de l'actrice française Françoise Rosay, et de celle de Jacques Brunius, acteur, critique et assistant de Bunuel et Renoir, qui exerça une certaine influence en Grande-Bretagne comme homme de radio et scénariste. L'Allemand Conrad Veidt, pour sa part, obtint la nationalité britannique à la veille de la Deuxième Guerre mondiale, tandis que l'Autrichien Anton Walbrook compta parmi nos très grands acteurs dès 1938, et devint lui aussi citoyen du Royaume-Uni en 1947. Mais les plus célèbres des cinéastes du continent, contraints à l'exil par le nazisme et l'occupation de l'Europe — Fritz Lang et ses contemporains allemands, Jean Renoir... — gagnèrent directement les États-Unis.

La deuxième vague d'exilés, issue de l'Amérique de l'après-guerre, déposa sur nos rives des victimes du maccarthysme ; hommes de gauche, ils quittèrent les États-Unis avant ou après avoir invoqué le cinquième amendement pour éviter de faire état de leurs convictions politiques, ou de celles de leurs associés, devant la commission parlementaire sur les activités anti-américaines. Cette commission gratifia le cinéma britannique de trois artistes singuliers dont les premières œuvres réalisées en exil furent signées sous des pseudonymes : le scénariste, producteur et metteur en scène occasionnel Carl Foreman, spécialiste du film de guerre (Le Pont de la rivière Kwaï, Les Canons de Navarone, Les Vainqueurs) ; Cy Endfield, qui passa du réalisme de Train d'enfer (1957) à l'épopée impériale de Zoulou (1964) ; enfin, Joseph Losey qui, en collaboration avec les acteurs Stanley Baker et Dirk Bogarde et le scénariste Harold Pinter, scruta le système de classes britannique avec une acuité unique dans notre cinéma. D'autres Américains, simplement attirés en Grande-Bretagne par une qualité de vie à leurs yeux meilleure et par des conditions de travail moins contraignantes qu'aux États-Unis, les suivirent. Richard Lester, dont l'humour surréaliste rencontra avec bonheur celui des Beatles dans Quatre garçons dans le vent (1964) et Au secours! (1965), et Stanley Kubrick, qui sortit rarement de Grande-Bretagne durant les quarante dernières années de sa vie, font partie de ceux-là.

L'arrivée de Kubrick et Lester dans le pays coïncida avec une période florissante du cinéma britannique, au moment où la Grande-Bretagne était devenue capitale mondiale de la mode, conséquence du Swinging London. Le film Blow up qu'Antonioni réalisa en 1966 est, à cet égard, considéré comme emblématique de ce mouvement. Les commentateurs de l'époque allèrent jusqu'à qualifier l'industrie nationale du cinéma d'«Hollywood anglais». Les capitaux américains affluèrent dans les bagages de producteurs nord-américains comme Harry Saltzman et Albert Broccoli, qui inaugurèrent la série des James Bond, et de cinéastes tels que Stanley Donen, Sidney Lumet, Richard Brooks, Joseph L. Mankiewicz, Robert Aldrich, Blake Edwards et Roger Corman, dont la plupart signèrent plusieurs films britanniques.

René Clément est le seul membre de la génération précédant celle de la Nouvelle Vague à choisir lui aussi la Grande-Bretagne pour tourner son Monsieur Ripois en 1954. Il y met en scène Gérard Philipe dans le rôle d'un don Juan français miteux en cavale dans un Londres monochrome et sinistre. Cette excellente comédie douce-amère est un chef-d'œuvre sous-estimé sur les perceptions et les malentendus anglo-français. En comparaison, les films de Truffaut et Godard font figure de productions internationales superficielles. Les deux cinéastes travaillèrent avec les idoles britanniques du moment — Julie Christie dans Fahrenheit 451 (1966) pour François Truffaut et les Rolling Stones dans One + One (1969) pour Jean-Luc Godard — mais regagnèrent la France, aussitôt leurs films terminés.

Roman Polanski arriva de Pologne via le cinéma français et s'attaqua à des sujets spécifiquement britanniques dans des films à petit budget, Répulsion (1965) et Cul-de-sac (1966), avant d'obtenir un financement américain pour tourner Le Bal des vampires (1967), puis de partir pour Hollywood. Son ami Jerzy Skolimowski suivit le même parcours mais resta en Grande-Bretagne (Le Cri du sorcier, 1978; Travail au noir, 1982).

Depuis le début des années soixante-dix et avec le recul du cinéma britannique, le nombre d'Américains travaillant au Royaume-Uni sur ce qu'on croit parfois être des films britanniques a diminué. La trilogie des Indiana Jones du tandem Spielberg-Lucas, avec le concours de techniciens et d'interprètes de seconds rôles britanniques, et II faut sauver le soldat Ryan (1998) de Steven Spielberg, auquel ont participé des techniciens et des acteurs principalement étrangers, ont certes été tournés dans les îles Britanniques. On ne saurait toutefois les considérer comme des œuvres britanniques, pas plus que les quatre Alien, tous réalisés dans des studios britanniques par des producteurs américains et des réalisateurs étrangers, à l'exception du premier, tourné par un expatrié britannique, Ridley Scott. Dans une industrie à taille réduite qui se consacre essentiellement aux films à petit budget, les derniers cinéastes étrangers en date proviennent des Balkans pris dans la tourmente, le plus remarquable étant le réalisateur-scénariste bosniaque Jasmin Disdar, dont le Beautiful People (1999) est une généreuse comédie altmanienne où s'entremêlent les existences de divers Londoniens et de réfugiés d'ex-Yougoslavie.
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